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L’inventeur inconnu
Louis Figuier et la constitution de l’histoire de la photographie française
André Gunthert
NOTE DE L’ÉDITEUR
André Gunthert est maître de conférences à _l’École des hautes études en sciences
sociales, où il a créé le Laboratoire d’histoire visuelle contemporaine. Il est le fondateur et
le rédacteur en chef d’Études photographiques.
1 L’histoire  de  la  photographie  a  ses  mythes.  Son historiographie  aussi.  Selon un avis
largement partagé par les spécialistes, jusque dans les années 1930, celle-ci se déploie
sous la forme d’une chronologie des techniques,  rédigée par des praticiens,  avant de
prendre son essor moderniste, grâce à la figure de Beaumont Newhall1. À une histoire de
la photographie comme technique aurait succédé une histoire de la photographie comme
art, qui aurait elle-même cédé la place, plus récemment, à une histoire de la photographie
comme culture. Ce schéma présente plusieurs défauts, notamment celui de s’appuyer sur
un seul point de repère initial: la fameuse Geschichte der Photographie de l’autrichien Josef-
Maria Eder, dont la version classique est publiée en 19052, avant d’être traduite en anglais
et plusieurs fois rééditée jusqu’en 1978. La plupart des histoires généralistes du médium
ont puisé dans cette base de données technologiques – utile encore aujourd’hui, admet-on
3. Pour une bonne raison: il s’agit d’un cas unique dans la spécialité. 
2 L’histoire de la photographie n’est pas née du côté de la technique. Elle n’a pas été établie
par des praticiens experts, mais par des littérateurs dilettantes, dans le cadre d’initiatives
éditoriales la plupart du temps extérieures au champ photographique. Pour tenter de
comprendre la dynamique dans laquelle elle s’inscrit, on observera ici les conditions de sa
naissance, quelque part au milieu du XIXe siècle.
 
L’inventeur inconnu
Études photographiques, 16 | 2005
1
Naissance d’une tradition
3 En  1874,  le  douzième  volume  du  Grand  dictionnaire  universel  du  XIXe siècle  de  Pierre
Larousse  fait  paraître  l’article  “Photographie”.  Celui-ci  s’ouvre  sur  une  synthèse
historique  qui  récapitule  l’état  contemporain  du  savoir,  appuyé  sur  une  large
bibliographie  dont  une  quinzaine  de  volumes  sont  cités,  notamment  le  Guide  du
photographe (1854) de Charles Chevalier,  La Photographie  considérée comme art  et  comme
industrie (1862)  des  frères  Mayer  et  de  Pierre-Louis  Pierson,  les  Dissertations  sur  la
photographie (1864) d’Alexandre Ken, le troisième volume des Merveilles de la science (1868)
de Louis Figuier ou encore Les Merveilles de la photographie (1874) de Gaston Tissandier, qui
comportent  tous  de  longs  développements  historiques.  Fidèle  à  l’architecture  qu’il
emprunte à ses sources, cet article témoigne de l’existence à cette date d’une véritable
vulgate historique, appuyée sur une solide tradition et une littérature fournie.
4 Cette situation est typiquement française. En Angleterre, les chronologies d’un Robert
Hunt, expérimentateur et pionnier de la photographie naissante, ne rencontrent qu’un
écho  limité  et  seront  rapidement  oubliées4.  Transcription  du  grand  mouvement  de
diversification technologique des années 1847-1851,  sa longue et scrupuleuse série de
descriptions  de  procédés,  en  l’absence  de  toute  proposition  narrative  ou  de  schéma
organisé de l’histoire, ne pouvait guère intéresser le public des praticiens de la période
des années 1851-1882, marquée par la stabilité de l’usage du collodion humide. À l’époque
où  Hunt  publie  ses  travaux,  c’est  d’une  toute  autre  manière  que  débute  en  France
l’entreprise qui va marquer les débuts de l’histoire de la photographie.
5 Longtemps  cantonnées  à  la  publication  d’ouvrages  religieux,  les  éditions  Langlois  et
Leclercq se joignent en 1845 à l’essor des connaissances utiles, avec des livres dédiés à
l’histoire de France, à l’histoire naturelle ou à la mécanique. Associés à Victor Masson,
spécialiste d’édition médicale, avec lequel ils ont publié en 1850 le célèbre manuel de
chimie de Victor Regnault5, ils commandent à un inconnu de 32 ans le premier ouvrage
encyclopédique  de  vulgarisation  scientifique,  l’Exposition  et  histoire  des  principales
découvertes scientifiques modernes, dont l’édition initiale, publiée en deux volumes en 1851,
s’ouvre sur le chapitre consacré à la photographie6.  Né en 1819 à Montpellier où il  a
obtenu son doctorat de médecine et son agrégation de pharmacie, Louis Figuier vient
d’achever en 1850 sa thèse de doctorat ès sciences, sur l’Action de la lumière sur quelques
substances impressionnables,  sous la direction du chimiste Antoine Jérôme Balard, et ne
s’est guère fait connaître jusque là que par quelques articles spécialisés, consacrés à la
photographie, à la télégraphie électrique ou aux aérostats, publiés dans la Revue des deux
Mondes7.
6 L’ouvrage remporte un succès immédiat, confirmé par cinq rééditions et réimpressions
successives. D’emblée, Figuier a trouvé son style. Son principal modèle sont les Notices
biographiques  de  François  Arago,  à  qui  il  emprunte  le  recours  à  l’histoire  comme
méthode d’exposition de l’information scientifique et technique8. Il y adjoint un sens aigu
de la narration et de l’imagination dramatique, appuyés sur l’anecdote et le dialogue en
style direct.  Loin du lyrisme d’un Michelet,  Figuier  est  plus  proche de la  verve d’un
Dumas:  son  écriture,  simple  et  vivante,  donne  l’impression  d’assister  sur  le  vif  aux
événements cruciaux de l’histoire. La dimension technique est soigneusement escamotée:
procédures ou dispositifs font l’objet de descriptions élémentaires,  qui ont vocation à
rassurer  le  lecteur  sur  la  qualité  de  l’expertise.  Malgré  les  réelles  compétences
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scientifiques de Figuier, son approche reste celle d’un littéraire et d’un compilateur: à
aucun  moment  il  ne  procède  à  une  expérimentation  ou  une  vérification,  fut-elle
théorique, et son récit peut très bien reproduire une description fautive, lorsque celle-ci
figure dans la source employée.
7 En revanche,  Figuier  excelle  dans  la  mise  en perspective.  L’un des  ressorts  narratifs
principaux  de  l’Exposition repose  dans  les  nombreux  commentaires  généralisants  qui
scandent le texte et visent à éclairer les mécanismes du progrès scientifique et technique,
à révéler ses causes culturelles et sociales, à livrer son sens historique profond. C’est là
que réside l’atout majeur de la vulgarisation selon Figuier: aucun élément du récit n’est
isolé d’un schéma d’explication, qui forme la structure sous-jacente d’un chapitre ou d’un
paragraphe. La façon dont la photographie est envisagée comme un phénomène culturel
global est remarquable: dès 1851, Figuier a songé à inclure un chapitre consacré à ses
applications scientifiques, un autre à la question de l’art et de la photographie. Près d’un
siècle plus tard, l’Histoire de la photographie (1945) de Raymond Lécuyer reproduira encore,
jusque dans l’ordre des chapitres, ce découpage.
8 Fidèle à la mission de l’histoire quand il trace une trame distincte dans la confusion des
événements,  Figuier  s’en  écarte  néanmoins  par  sa  méthode,  celle  de  la  compilation.
N’ayant jamais recours à l’archive ou au témoignage direct, mais exclusivement à des
travaux publiés, il ne peut procéder à aucune investigation ni répondre à des questions
que  ne  posent  pas  ses  sources.  Ses  modèles  explicatifs  se  limitent  à  commenter  les
informations connues, sans jamais pouvoir dépasser l’état du savoir disponible, qu’il se
borne  à  organiser.  Par  ailleurs,  la  méthode  de  la  compilation  correspondant  à  une
certaine économie de l’écriture, Figuier ne jette jamais rien. Au cours des trois éditions de
l’Exposition (1851, 1853, 1854), prolongées par les deux éditions des Merveilles de la science
(1868, 1889), on assiste à l’expansion d’un texte qui progresse par ajouts, déplacements et
recompositions, mais qui ne modifie que très rarement sa matière, de sorte que de vastes
pans de l’édition de 1889 reprennent à la virgule près des élaborations produites près de
quarante ans plus tôt. C’est ainsi que se construisent les principaux points de repère de la
fameuse vulgate.
9 Dès l’édition de 1851, le récit de l’invention de la photographie s’organise en trois volets
successifs:  une  préhistoire  qui  s’étend  des  travaux  optiques  et  alchimiques  de  la
Renaissance aux premiers essais de Niépce; la rencontre et la collaboration de Niépce et
Daguerre; la divulgation du daguerréotype et l’émoi suscité par cette annonce en 1839.
Pour cet exposé,  Figuier n’a eu besoin que de trois ouvrages:  l’inaugural  Historique et
description  des  procédés  du  daguerréotype (1839),  qui  comprend  notamment  le  fameux
“Rapport” d’Arago et divers documents; le pamphlet d’Isidore Niépce Post Tenebras Lux
(1841),  appuyé  sur  la  correspondance  Niépce-Daguerre;  enfin  les  souvenirs  de  Marc-
Antoine Gaudin, réunis dans le premier chapitre de son Traité pratique de photographie9
(1844). Le premier volet est emprunté pour l’essentiel au discours d’Arago, le deuxième
s’inspire largement d’Isidore, le troisième combine les informations tirées d’Arago et de
Gaudin. En historien scrupuleux, Figuier à tenu à communiquer ses sources: les annexes
de l’Exposition comprennent la “Notice sur l’héliographie” de Niépce, la lettre de février
1839 de Francis Bauer, le contrat d’association de Niépce et Daguerre de 1829, ou encore
le  courrier  de  Talbot  à  Biot  de  février  1839  –  archives  publiées  par  les  ouvrages
mentionnés ci-dessus ou par les Comptes rendus de l’Académie des sciences.
10 Cette abondance de documents facilement accessibles, qui contribue à forger la spécificité
de la situation française, s’explique par les débats de priorité qui ont agité l’année 1839 –
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en particulier  ceux occasionnés  par  la  revendication d’antériorité  de  Talbot,  qui  ont
poussé  Arago  à  faire  une  large  place  à  Niépce  dans  la  présentation de  l’invention10.
Exception faite des souvenirs de témoins directs, cette manne initiale encouragera les
contributions historiographiques françaises à conserver tout au long du XIXe siècle cette
pente du commentaire, sans jamais recourir à l’archive. Est-ce si grave? Ce schéma ne
correspond-il  pas  pour  une  large  part  à  la  vérité  historique,  comme  le  montre  sa
conformité  avec  l’architecture initiale  de  la  plupart  des  histoires  de  la  photographie
modernes?
11 Mais il est également possible que la fidélité au déroulement classique de l’histoire de
l’invention relève  de  l’obéissance  à  la  vulgate.  Chacun des  trois  volets  proposés  par
Figuier peut être soumis à la critique. C’est pour mieux répondre à Talbot, qui invoquait
le  précédent  de  Wedgwood en  1802,  qu’Arago  invente  une  longue  archéologie  de  la
photographie, dont les racines seraient formées par la lignée de la camera obscura, d’une
part, et par les expérimentations de la sensibilité des sels d’argent, d’autre part. Cette
option habile  n’exclut  pas  d’autres  approches:  Hunt,  par  exemple,  inscrit  l’invention
photographique dans le champ plus vaste des recherches sur la lumière.  Les travaux
allemands  d’inspiration sociologique proposeront  au début  du XXe siècle  de  relier  la
photographie à l’histoire des pratiques du portrait11. Mais surtout, aucun des précédents
évoqués  par  Arago  n’a  été  mobilisé  par  les  pionniers  de  l’enregistrement  visuel:  sa
généalogie  est  une  construction  d’après  coup,  que  l’historiographie  pourrait  évaluer
comme un effet, et non une cause, de l’invention daguerrienne. 
12 La place accordée à l’épisode de la collaboration Niépce-Daguerre ne résulte pas que des
revendications  d’Isidore,  mais  aussi  d’un  effet  de  déplacement  et  d’un  camouflage
historiographique.  Jusqu’aux travaux de Helmut  et  Alison Gernsheim,  appuyés  sur  la
correspondance conservée à Saint-Petersbourg, publiée pour la première fois en 1949, il
était difficile de décrire correctement le cœur de l’histoire primitive de la photographie:
la découverte de l’image latente et le processus d’invention du daguerréotype, entre 1835
et 183712. Seul l’article de Jean-Baptiste Biot exposant les travaux propres de Daguerre
apportait quelque matière à ces interrogations13 – mais, publié dans le Journal des Savants
et  non  dans  les  Comptes  rendus,  celui-ci  était  resté  ignoré  de  Figuier  comme de  ses
héritiers. La conclusion qu’en tirera Georges Potonniée en 1925 synthétise la position de
l’historiographie française: «Le daguerréotype sort de l’héliographie. La notice remise par
Nicéphore à son associé décrit les manipulations du daguerréotype, les substances seules
étant changées. Entre ces deux procédés et pour aller de l’un à l’autre, quel chemin a suivi
Daguerre? On n’en sait rien; Daguerre s’est tû là-dessus. Tout au plus a-t-il donné à Arago
quelques explications incomplètes14.»
13 La «conviction» dont fait état Potonniée n’est pas le fruit d’une investigation historique,
mais des lacunes de la méthode de Figuier qui, s’accommodant d’un trou dans l’histoire
de  la  photographie,  le  dissimule  en  déportant  vers  l’amont  l’accent  du  récit.  À  la
différence du modèle classique associant une invention à un personnage historique, ce
choix  qui  amplifie  le  rôle  du couple  pionnier  oriente  l’explication du mécanisme de
l’innovation vers un déterminisme plus large que l’action individuelle. C’est encore cette
idée que favorise Figuier lorsqu’il  emprunte à Gaudin l’anecdote de la découverte des
effets de l’iode par l’empreinte d’une cuiller oubliée sur une plaque d’argent. Disant la
tenir «de bonne source», Gaudin avouait toutefois ignorer lequel des deux inventeurs
avait  le  premier  remarqué  ce  phénomène  –  ce  qui  réduisait  beaucoup  la  valeur  de
l’historiette15.  Emporté  par  la  logique  de  son  récit,  Figuier  en  fait  une  découverte
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commune, l’illustration de la collaboration des deux pionniers: «Heureusement, le hasard
amena les inventeurs sur la voie véritable. […] Il arriva un jour qu’une cuiller laissée par
mégarde sur une plaque d’argent iodurée y marqua son empreinte, sous l’influence de la
lumière  ambiante.  Cet  enseignement  ne  fut  pas  perdu16.»  Semblable  à  la  pomme de
Newton, l’anecdote de la cuiller symbolise dès la première édition de l’Exposition le rôle
d’un déterminisme supérieur, qui fait de la photographie, non le privilège d’un seul, mais
une invention d’époque. Cette vision se trouvera renforcée en 1868 dans la version des
Merveilles de la science par une autre anecdote: celle de l’inventeur inconnu.
 
Emprunts croisés
14 Les deux volumes de l’Exposition sont publiés en juillet 1851. Le premier à saluer cette
parution,  par  un article  consacré à  l’invention de la  photographie,  qui  lui  emprunte
nombre d’informations, est Francis Wey, dans les colonnes du journal récemment fondé
de la Société héliographique, La Lumière. Mais, tout en faisant écho à l’idée selon laquelle
«la  plupart  des  grandes  découvertes  […]  sont  l’œuvre  des  sociétés17»,  le  critique  ne
s’attarde  guère.  Le  compte  rendu  proprement  dit  de  l’ouvrage  sera  publié  quelques
semaines plus tard, le 3 août. Wey loue l’ambition de brosser le panorama des progrès
contemporains, mais éreinte la partie consacrée à la photographie18. L’avocat de la Société
héliographique,  militant  du  calotype,  admet  la  qualité  de  l’information  sur  le
daguerréotype, mais reproche à Figuier des «anachronismes» concernant la photographie
sur papier. Il lui conseille de mettre à jour ses connaissances, faute de quoi il lui sera
impossible de juger convenablement du rôle esthétique du médium.
15 En suggérant à l’auteur de l’Exposition de passer d’une histoire du daguerréotype à une
histoire de la photographie proprement dite, Wey vient d’entamer un dialogue fructueux
et  d’indiquer  à  Figuier  les  moyens  de  donner  à  sa  notice  sa  forme  achevée.  Dès  la
deuxième édition de l’ouvrage, publiée au début de l’année 1853, le texte connaît une
importante  révision.  Passant  de  71  à  120  pages,  il  s’enrichit  de  larges  compléments
directement puisés dans La Lumière.  Des passages entiers,  consacrés par exemple à la
reproduction des couleurs, sont repris des articles de Lacan sur Hill19 ou de ceux que Wey
a consacré à Niépce de Saint-Victor. Est-ce pour mieux suivre les recommandations du
critique? Est-ce parce que leur approche du récit historique concorde en tous points? Les
contributions du rédacteur de La Lumière sont celles qui font l’objet des emprunts les plus
nombreux, voire de citations textuelles,  avec ou sans guillemets.  La fameuse liste des
sujets rapides enregistrés par les frères Macaire se retrouve ne varietur dans l’Exposition –
au détail  près  que Figuier  confond daguerréotype et  collodion humide,  et  attribue à
Frederick Scott Archer la reproduction «de corps animés d’un mouvement rapide, tels
que les vagues de la mer soulevées par le vent, une voiture emportée sur un chemin, un
cheval au trot, un navire à vapeur en marche avec son panache de fumée noire et l’écume
qui jaillit au choc de ses roues20»! Mais c’est sur le terrain de la discussion esthétique que
se marque le plus fortement l’ascendant de Wey. Cité explicitement pour la reprise de la
longue anecdote du tableau retouché par Courbet21, le critique est présent dans toute la
dernière  partie  de l’essai,  qui  reprend  l’antithèse  chère  aux  membres  de  la  Société
héliographique du daguerréotype, outil d’une reproduction servile, et de la photographie
sur papier qui, «procédant par masses à la façon d’un grand artiste, sacrifie, avec une
merveilleuse intelligence, les détails secondaires au résultat final22».
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16 Passé jusqu’alors rigoureusement inaperçu, cet étonnant dialogue par textes interposés
entre les deux auteurs les plus influents de la photographie du milieu du XIXe siècle ne
s’arrête pas là. En juin 1853, Francis Wey rédige pour le Musée des familles un long article
d’histoire  de  la  photographie23.  À  son  tour,  il  emprunte  nombre  de  matériaux  au
vulgarisateur,  notamment  son  intéressante  thèse  sur  le  rôle  des  demi-savants,  ses
considérations sur la photographie scientifique ou encore l’anecdote de la cuiller. Comme
son collègue,  le  critique fait  parfois  preuve d’inattention dans la  consultation de ses
sources:  tout  en  citant  textuellement  Figuier,  il  attribue  cette  fois  à  Daguerre  la
compréhension des effets de l’iode. Cette synthèse n’apporte toutefois guère d’éléments
nouveaux, à l’exception d’une péripétie inédite, que Wey a recueilli auprès de l’opticien
Charles Chevalier et que celui-ci publiera l’année suivante: l’histoire d’un jeune homme
venu lui acheter une chambre noire en 1826, qui s’avère travailler «à fixer les images de la
chambre obscure» et qui laissera à l’opticien des photographies positives sur papier, ainsi
qu’une  petite  fiole  contenant  un produit  non identifié.  «J’attendis  le  retour  de  mon
inconnu, raconte Chevalier, mais jamais il ne revint, jamais personne n’en entendit parler
24.»
17 L’autre caractéristique intéressante de l’article de Wey est que, accueilli par le Musée des
familles,  journal illustré, il bénéficie du soutien d’une dizaine de gravures. Seules trois
d’entre elles copient des originaux photographiques: deux reproductions d’œuvres d’art
et  une  vue  contemporaine  de  la  maison de  la  famille  Niépce  aux  Gras.  Deux autres
illustrations rassemblent divers portraits (Porta, Davy, Charles; Niépce de Saint-Victor,
Fizeau, le Gray, Blanquart-Évrard, Claudet, Biot, Du Camp). Trois dessins de Gustave Janet
représentent des scènes reconstituées de la chronique primitive du médium: la cuiller de
Daguerre, l’inventeur inconnu, Niépce et Daguerre (voir fig. 3 à 5)25. Comme tel, cet article
constitue la première histoire illustrée de la photographie, et révèle les problèmes des
historiographes  français,  confrontés  à  une  absence  à  peu  près  complète  de  traces
répertoriées  des  premières  expériences  photographiques26.  À  défaut  de  témoignages
visuels  plus  conséquents,  les  reconstitutions  de  Janet  représentent  des  documents
précieux, ainsi qu’en témoigne leur plagiat par Figuier.
18 Celui-ci a bien pris note de la dernière contribution de Wey. Lorsque les éditions Furne et
Jouvet  lui  proposent,  quinze  ans  plus  tard,  de  réaliser  une  version  illustrée  de  son
panorama,  Figuier  confiera  à  Yan’  Dargent  l’article  du  Musée  des  familles,  dont  le
dessinateur tirera quatre illustrations, reprises des scènes reconstituées ainsi que de la
vue des Gras (voir  fig.  1,  2  et  6).  Publiées en six volumes in-quarto  de 1867 à 1891,  Les
Merveilles de la science, ou description populaire des inventions modernes inaugurent le mariage
de  la  vulgarisation  scientifique  avec  l’image  –  formule  dont  la  prospérité  continue
aujourd’hui d’assurer les beaux jours de quelques maisons spécialisées27.  L’illustration
gravée parachève le système narratif mis en place par Figuier. Pour le dessinateur formé
à la représentation de pièces de théâtre, de romans ou d’ouvrages historiques, le texte du
vulgarisateur offre une trame familière: à côté de la reproduction des dispositifs ou des
portraits  des  acteurs,  l’iconographie  des  Merveilles  de  la  science fait  la  part  belle  à  la
figuration anecdotique ou à l’évocation fictive. Présent dans toutes les bibliothèques des
familles bourgeoises de la IIIe République, où il voisine avec le Voyage autour du monde de
Dumont d’Urville ou les romans illustrés de Jules Verne, l’ouvrage de Figuier offre au
public cultivé la fresque qui intègre la technique et la science au corpus nécessaire des
savoirs  citoyens.  Destiné  par  son  iconographie  à  des  fins  pédagogiques,  il  peuple
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l’imaginaire des jeunes générations par ses descriptions saisissantes et ses illustrations
théâtrales.
19 Mais la présence des images a aussi des effets sur le texte. C’est le plus étonnant: parmi les
modifications  et  les  ajouts  apportés  à  la  nouvelle  édition,  Figuier  a  retenu  certains
contenus en fonction de l’illustration. Que l’inventeur inconnu, anecdote savoureuse qui
vient renforcer la vision de l’innovation comme phénomène social, fasse désormais partie
du paysage dramatique de la photographie primitive ne surprendra pas. En revanche, la
rectification apportée à l’historiette fétiche de la cuiller provient du décalage introduit
par Wey (qui associe au seul Daguerre un effet que Figuier avait également réparti entre
les deux pionniers) et de sa traduction iconographique par Janet, recopiée par Dargent (
voir fig. 6). Forcé d’adapter son texte à l’illustration, l’historien se plie à la leçon de l’image
et corrige son interprétation initiale: «Le hasard révéla à Daguerre la propriété dont jouit
l’iodure d’argent, de se modifier avec une promptitude extraordinaire sous l’influence de
l’agent lumineux. Un jour, comme il avait laissé par mégarde une cuiller sur une plaque
qu’il venait de traiter par l’iode, il trouva l’image de cette cuiller dessinée en noir sur le
fond de la lame métallique28».
20 Qu’un Gernsheim trouve justifié de discuter cette anecdote jusque dans la seconde édition
de sa biographie de Daguerre, publiée un siècle après Les Merveilles de la science, témoigne
du  type  d’historiographie  dont  est  issue  l’histoire  de  la  photographie29.  À  l’aune  de
l’entreprise de vulgarisation, il est plus important de faire comprendre, de donner les clés
d’un fonctionnement général, que de respecter à la lettre les détails d’une description30.
Dans  ce  cadre  où  la  pédagogie  prime  sur  la  véracité,  les  énoncés  peuvent  devenir
flottants, être déplacés, s’adapter à un contexte. Ce que réclament les contemporains,
c’est une explication à cette nouveauté radicale qui a changé leur vie et leur manière de
penser: le progrès scientifique et technique. C’est cette tradition que Figuier contribue à
inaugurer, dans laquelle s’inscrit l’historiographie photographique française.
21 Ce  n’est  pas  l’érudition  savante  qui  a  préparé  l’accès  au  savoir  historique  de  la
photographie. L’exemple d’Arago avait établi la légitimité de l’interrogation du passé à
l’endroit du médium. Encouragé par les débats de La Lumière, Figuier lui accorde une place
de choix  dans  son panorama des  inventions.  Comme le  montre  la  comparaison avec
d’autres entreprises contemporaines, la présence de la photographie dans cet ensemble
n’allait  pas de soi.  La précocité et  la popularité de cet accueil  furent autant d’atouts
favorisant un processus de reconnaissance culturelle. Mais la fortune de la photographie
ne fut pas seulement de figurer entre les aérostats et les poudres de guerre dans un
ouvrage grand public.  C’est parce que le médium a pu susciter une légende haute en
couleurs, digne des inventions majeures de la période, qu’il  a mérité d’entrer dans la
série.  En  d’autres  termes,  c’est  l’économie  même  de  la  narration  qui  a  produit  les
ajustements nécessaires à cette métamorphose. Figuier brosse le tableau d’une histoire
humaine, accessible, débarrassée de ses subtilités techniques, émaillée de hauts faits et
d’incidents apparemment mineurs, auxquels le récit confère une valeur métaphorique:
c’est cette histoire et son prolongement iconographique qui font de la photographie un
modèle des “principales découvertes scientifiques” du XIXe siècle.
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